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Resumen: Gloria Fuertes es todavía hoy una voz poco valorada en el panorama de la poesía 
femenina española del siglo XX. Su muerte el 27 de noviembre de 1998 cierra su fecunda 
trayectoria literaria y reclama más investigaciones sobre su obra. A su vez, facilita el tratamiento y 
análisis de algunos de sus temas y vertientes poéticas. Una de ellas es el inherente lesbianismo de su 
poesía que aquí se denomina "amor prohibido" y que explica en parte la condición de 
"marginalidad" de su obra poética. En el género de la poesía no existe todavía un estudio que 
analice la producción lírica lesbiana en Gloria Fuertes al quedar ésta silenciada por la crítica. El 
presente análisis de su poesía completa, desde Isla ignorada (1950) hasta su último libro Mujer de 
verso en pecho (1995), confirma la filiación erótica lesbiana de Fuertes en el marco de otras 
temáticas y preocupaciones entrañablemente humanas. Su poesía resulta así una de las voces más 
frescas y valientes de la lírica española contemporánea. 
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 Las vertientes temáticas en la obra literaria de Gloria Fuertes (Madrid, 1918-1998) abarcan, 
junto a su conocida faceta infantil, de lo metapoético a lo metafísico y de lo divino a lo social y 
solidario. En todas esas vertientes su obra poética constituye un testimonio confesional y 
autobiográfico que la misma poeta reconoció.1 Sorprende, sin embargo, que la crítica haya venido 
silenciando casi unitariamente el estudio del filón amoroso de su poesía cuando fue la propia autora 
quien, en el prólogo a su edición de Obras incompletas, subrayó esta vertiente lírica al escribir sobre 
los temas de su obra en estos términos: "Hombre-vida, amor-paz, muerte-Dios, injusticias-guerras, 
niño-futuro, soledad-tristeza, desamor-angustia, humor-amor y amor otra vez" (32; subrayados 
nuestros). Paralelamente, uno de los textos de Fuertes ("Mis mejores poemas") incluye una 
significativa ambigüedad al afirmar "que escribo porque eso / porque no puedo hablar", así como un 
intencionado énfasis en el tema del amor en su poesía.2 El interés de Fuertes por este tema y, a la 
vez, su silencio a medias puede explicar la carencia de trabajos sobre el particular, al tiempo que 
puede confirmar la sexualidad en Gloria Fuertes, un lesbianismo que aquí denominamos "amor 
prohibido" y a cuyo comentario en el marco de su vida y su poesía se dedicarán las siguientes 
páginas. 
 



 
 

 

MARCO TEORICO Y MARGINALIDAD CRITICA 
  
 La delimitación de unas bases teóricas para una teoría queer, como término que cubre tanto 
la sensibilidad gay como la lesbiana, en sus diferencias y analogías, requeriría de un sustento crítico 
tan amplio como inabarcable aquí. Lo mismo puede decirse del concepto de "marginalidad", pero 
aquí lo aplicamos aquí respecto a la poesía de Fuertes en términos de lo que Champagne ha 
denominado la "ética de la marginalidad".3 Por ello, y a la luz de la poesía de Fuertes, resulta 
pertinente apoyar nuestro concepto de lo homoerótico y lesbiano en las tesis que David W. Foster ha 
venido aplicando a la producción cultural (y literaria) hispánica. Especialmente interesante resulta su 
examen sobre la base de la definición de sus relaciones con la ideología hegemónica de 
heterosexualidad compulsiva sustentada por el patriarcado, y que es aplicable también a la 
dimensión de lo lesbiano.4 La poesía de Fuertes es una producción contestataria que se apoya en 
varios linderos de subversión social y lo mismo puede decirse en el ámbito de su propia identidad 
sexual. En el caso de la literatura femenina española del siglo XX, contrariamente a lo que ocurre 
con la producción poética gay, la escritura lírica lesbiana en España no se ha caracterizado por una 
apertura pública hasta muy recientemente, siendo acaso Andrea Luca (Madrid, 1957) la primera 
autora que abiertamente expresó su motivación lesbiana. Resulta, por ello, necesario sacar a la luz 
esta dimensión erótica en Fuertes porque con ella se comprende mejor el dolor y la tragedia que hay 
detrás del humor de su poesía. El presente análisis se enmarca asimismo en los intentos de 
recuperación de una producción literaria queer, tal y como Emilie L. Bergmann y Paul J. Smith 
llevaron a cabo o como, desde otra perspectiva, ha hecho también Robert R. Ellis en cuanto a lo 
homoerótico. En el ámbito contreto de la teorización lesbiana, y a la espera todavía de nuevas 
propuestas y estudios para el caso español, resultan interesantes las tesis de Amy Kaminsky. En el 
género de la poesía no existe todavía un estudio que analice la producción lírica lesbiana en España 
quizá porque ésta ha quedado silenciada no ya sólo por la crítica sino también por las propias 
autoras, como ocurre en Fuertes. En cuanto al feminismo, cuyas variantes y posicionamientos 
resultaría imposible abarcar aquí, es importante destacar que Fuertes no fue nunca una feminista en 
el sentido radical y beligerante de la palabra. Más bien, su idea del feminismo y del papel igualador 
de la mujer en la sociedad puede estudiarse a la luz de las tesis de Josephine Donovan, quien 
propuso un feminismo nunca radical ni intransigente, sino más bien solidario y de mejora social.5 
Fuertes se considera mujer cuando, por ejemplo, escribe en el "Prologuillo" a Historia de Gloria: 
"Esto no es un libro, es una mujer" (HG 57), pero deja también muy claro en "Yo soy así", poema de 
su postrer Mujer de verso en pecho (de significativo título): "Soy más pacifista que artista / más 
humanista que feminista" (MVP 32). Pero lo que interesa rastrear  fundamentalmente es el discurso 
poético lesbiano de Fuertes, a pesar de que la misma autora escondió por regla general su sexualidad 
tanto en su vida pública como en su obra.6 Quienes la conocieron sabían de su silencio por causas 
impuestas en aquella España de posguerra, desde la "Ley de Vagos" (1953) hasta la "Ley de 
Peligrosidad Social" (1970). El mismo Francisco Ayala, gran amigo y conocedor de la intimidad de 
la poeta, al prologar el último libro de Fuertes, Mujer de verso en pecho, describe a Fuertes en estos 
términos:  
 

Parecía en todo una mujer nueva, enfrentada tiernamente a los hombres, tan brutos ellos. 
No era la maestrita repipi, sino un compañero lleno de gracia y de ternura, perteneciente 
a un tercer sexo que nos igualaba más a todos en la diversidad del mundo y de la cultura 



 
 

 

de nuestro tiempo. Significaba como un avance antropológico que considerábamos muy 
certero. No se vistieron, anduvieron y peinaron así las poetisas de otros tiempos,  sino 
los "poetisos". Hay que saber captar el matiz. (19; subrayados nuestros) 

 
Andrew P. Debicki, aplicado estudioso de la poesía de Fuertes, elogia a la madrileña pero se muestra 
muy prudente respecto al tema amoroso y se limita a mencionar la dimensión irónica de su poesía 
que incluía también ciertas "love declarations" (1999: 194).7 El único que se ha atrevido a opinar 
abiertamente respecto al lesbianismo de Fuertes ha sido Luis Antonio de Villena, quien tras la 
muerte de la autora afirmó: "Fue una vanguardista ingenua, una mujer que, sin alharacas, defendió la 
heterodoxia de su amor (su amante norteamericana la llevó como profesora un tiempo a Estados 
Unidos) y estuvo siempre al lado de los oprimidos y de los pobres". A la luz de esa heterodoxia 
amorosa que apunta Villena y que sugiere veladamente Nieva se hace necesario rastrear en la obra 
poética de Fuertes. Al ser una de las autoras más populares del panorama poético español de 
posguerra, Francisco Nieva definió a Fuertes como "una 'entidad' inconfundible en el complejo de la 
moderna cultura española" (19). Sin embargo, su fama proviene más de su dedicación a la literatura 
infantil, sus programas televisivos para niños y las parodias que sobre su persona se han venido 
haciendo repetitivamente (y a veces con muy poco gusto) por celebrados humoristas españoles de la 
televisión, desde Arús a Millán. Siendo tan grande la popularidad de Fuertes, sorprende comprobar 
la relativa estima que como poeta ha tenido esta autora en España. Hay una carencia generalizada de 
estudios críticos sobre su obra poética hasta el punto de no haberse publicado todavía hoy una 
monografía completa sobre su poesía. Al margen de esporádicas menciones en panoramas generales 
de la poesía española de posguerra, y de algunas aportaciones de Cano, Ynduráin, González Muela y 
González Rodas, la mayoría de los trabajos críticos proceden del hispanismo norteamericano.8  
 Tras la muerte de Fuertes el 27 de noviembre de 1998, a consecuencia de un cáncer de 
pulmón, es posible indagar las razones del silencio en torno a esta poeta en el ámbito peninsular. Las 
causas pueden buscarse en que "políticamente" su persona y su obra no fueron ni son utilizables o 
convenientes. No lo fueron para la izquierda socialista española (en el gobierno desde 1982 a 1996), 
que ignoró a Fuertes por su colaboración con el franquismo, aunque sólo fuera como secretaria y 
mecanógrafa del Ministerio de Información y Turismo. Fuertes, además, no escatima en su poesía 
críticas al falso socialismo como en el poema "Al barrio Fortuna", de su último libro.9 Tampoco 
Fuertes ha sido una poeta atractiva para la derecha española (en el gobierno presidido por José M. 
Aznar desde 1996) por la carga social subversiva y contestataria que desprende toda su poesía (y 
posiblemente también por su  sexualidad). Con razón, Faustino F. Alvarez firmaba una columna de 
opinión al día siguiente de la muerte de Fuertes en la que afirmaba: "Pasarán los años y Aznar o 
González serán asunto de eruditos, pero la palabra de Gloria Fuertes, verbo irreverente, esbelto y 
claro, será un mojón en la autopista de este desconcertante fin de siglo". Precisamente, ha tenido que 
ser la muerte de la poeta lo que haya servido para destapar el reconocimiento público al valor de su 
obra, como muestran algunas declaraciones a la prensa de intelectuales y críticos españoles justo 
después de la muerte de Fuertes. El poeta Antonio Colinas, por ejemplo, afirmó que ella fue "uno de 
esos escritores nuestros que es más conocido en el extranjero que en nuestro propio país". De igual 
modo, el crítico Joaquín Marco censuró el error de la crítica al encasillar la obra de Fuertes en el 
ámbito exclusivo de la literatura infantil y señaló la falta de consideración literaria que su obra y su 
figura tuvieron en vida: "Parecía poco intelectual. Sus apariciones en algunos programas televisivos  
y su inclinación hacia la literatura infantil convirtieron en popular su figura y su voz. Pero, tras la 



 
 

 

máscara, se escondía una poeta permanentemente en guardia y de guardia". Pere Gimferrer reincidió 
en esa misma idea pero apuntó agudamente: "Una confluencia de circunstancias ha eclipsado en 
parte el alto lugar a que tiene derecho en la poesía española contemporánea: algunas no 
desinteresadas omisiones, la relativa incomodidad que derivaba de su cordial y sólida personalidad 
humana y por paradoja mayor su éxito como autora para niños". También Camilo J. Cela, amigo de 
la poeta, reconoció la falta de justicia crítica y social hacia Fuertes a la que denominó "la angélica y 
alta voz poética a la que los hombres y las circunstancias putearon inmisericordemente". Algo 
después, José Infante señaló que la imagen de Fuertes, de sus corbatas y cuentos infantiles 
televisivos ocultaron casi totalmente a la poeta metafísica, de lenguaje irrepetible e inédito en la 
poesía española contemporánea: 
 

Ahora que se ha marchado algunas voces se han dejado oír colocándola en el sitio de 
honor que merece en la literatura española, pero también se han oído voces disonantes 
que no han sabido distinguir entre el cliché facil del personaje televisivo y la gran poeta 
que era, autora de libros esenciales y con absoluta seguridad la  voz lírica más cercana 
y comunicativa de nuestras letras. (56) 

 
Sorprende, en definitiva, que ninguna de estas afirmaciones aludan a la marginalidad de la poesía de 
Fuertes en términos de un amor lesbiano.  
 
TESTIMONIO POETICO Y VITAL  
 
 Originaria de familia humilde y trabajadora, Fuertes queda huérfana con apenas quince años 
y debe luchar por sobrevivir en los fatales años de la guerra y la posguerra española. Tras acabar sus 
estudios de bachillerato (cosa inusual en una mujer de su época y condición social), Fuertes trabaja 
como contable en una fábrica a los diecinueve años y colabora en el tebeo "Maravillas", donde 
publica sus primeros poemas y cuentos. Desde 1945 se une al grupo español del Postismo 
(abreviatura del post-surrealismo), entonces dirigido por Ory, Cirlot, Carriedo, Chicharro y Crespo. 
Francisco Nieva, en homenaje póstumo a Fuertes, ha recordado de manera muy sugerente sus 
primeros encuentros con la poeta y una de aquellas reuniones "postistas", testimonio que permite ver 
esa condición de "moderna", de mujer "diferente", casi "rara", que desde bien temprano tuvo 
Fuertes: 
 

Y se iba a presentar otra "moderna", que era la imponderable Gloria Fuertes, la hija del 
portero de Lavapiés, la "chica del barrio", la madrileña paradigmática. Porque Gloria era 
en todo singularísima, era auténtica vanguardia española y un hallazgo para los 
postistas. ¡Y al fin llegó! Su estampa era entonces tan chocante como la de las chicas 
que algunos años más tarde vi transitar por Carnaby Street. Melena corta, de paje, con 
flequillo. Zapato bajo, con calcetines rojos. Todo un impacto. Voluntario o no, el 
aspecto de los artistas más rebeldes ha de ser siempre un tanto extravagante, porque es 
un desafío social, un reto al medio en el que se producen. Así la conocimos mi hermano 
y yo. (5) 

 
Por esos años, Fuertes ocupa varios puestos como taquígrafa y secretaria, completa su formación de 



 
 

 

archivera y bibliotecaria y viaja como profesora visitante a la Universidad de Bucknell (Estados 
Unidos) donde enseña poesía española. De vuelta a España funda varias revistas literarias y desde 
fines de los años sesenta empieza a trabajar como realizadora de programas infantiles de la televisión 
pública española. Es en los años setenta cuando crece su popularidad como autora de libros y música 
infantil. Su afición a la poesía la había llevado a publicar ya en 1950 Isla ignorada, trayectoria 
poética que prosigue hasta 1995 con Mujer de verso en pecho.10 Fuertes presenta en estos libros una 
poesía cualitativamente desigual pero marcada por una paulatina evolución formal y temática 
unitaria que la ubica en la tradición de poesía femenina española contemporánea, recientemente 
antologada por Benegas y Munárriz. Uno de los rasgos más característicos de la poesía de Fuertes es 
su tratamiento lírico del humor a través de la complementación de planos sorprendentes, degradados 
o impropios y entre los que se percibe una inadecuación o discordancia. Esto es observable en el 
contraste entre la comicidad externa y la gravedad del sentimiento que se oculta, a menudo lleno de 
lirismo, ternura y emoción. Se trata, en fin, de un humor catártico, con una función liberadora de la 
angustia y el dolor personal que invade a Fuertes. Todavía está por escribir su biografía completa, 
desde sus primeros años hasta sus últimos días en el hospital de la Princesa de Madrid, pero es obvio 
que detrás de su bonachona figura y de la alegría de su recitado mayor y popular hay una mujer 
trágicamente dolorida por los golpes de la vida y también, hay que escribirlo ya, por su amor 
prohibido que debió ocultar siempre en el marco social, político y cultural de la España de 
posguerra. 
 Es a la luz de esa tragedia ante la vida donde cabe justificar la condición humorística de su 
poesía y los temas que nutren y canalizan su obra. En este sentido, la escritura misma es objeto de 
atención en Fuertes cuya poética resumió perfectamente en su composición "Telegramas de urgencia 
escribo" (OI 141).11 Gloria Fuertes ve la poesía como humana y, por tanto, social, pero nunca 
politizada. La poesía aparece en ella como forma de vida, sacrificio vital por el que Fuertes es "poeta 
de guardia" que vela por la humanidad. El tema del dolor metafísico es constante, aunque más 
cotidiano que filosófico. En todos sus libros se constata ese tema de la soledad y el dolor. Éste 
resulta en ocasiones producto de un miedo a la vida, como en los poemas de Todo asusta. La vida la 
contempla a veces como rifa y azar, pero lo que caracteriza su poesía es su visión celebratoria y 
optimista que esconde un dolor interiorizado y asumido. De ahí que en otros casos la vida aparezca 
como un destino elegido previamente y que desemboca en la muerte, fin que preocupa a Fuertes y 
que percibe de diferentes modos, de lo positivo a lo negativo y de la desmitificación a la posibilidad 
de suicidio. El tema de lo divino es constante en Fuertes, sin llegar a ser nunca un problema y 
presentarse a Dios como ser bondadoso y cotidiano. Junto a estos temas aparece el amor que en 
Fuertes cabe escindir en dos vertientes: el amor solidario a la humanidad y el amor erótico 
individual, lo que aquí venimos llamando "amor prohibido". Dentro de la primera vertiente, Fuertes 
busca una comunión con el mundo y con sus gentes, amor fraternal como salida del dolor vital. Es 
una solidaridad con todos y para todos, en especial con los débiles, con el humilde, con la prostituta, 
con el mendigo, con el anciano, con el niño y hasta con el enemigo y con las cosas. Solidaridad que 
incluye el anhelo de paz y el desprecio por la guerra. Sin embargo, es en la dimensión personalizada 
y erótica donde se estudiará el "amor prohibido" de Fuertes. 
 
 
 
 



 
 

 

EL AMOR PROHIBIDO 
 
 Las expresiones que del tema amoroso ofrece la poesía de Fuertes son tan variadas como 
contradictorias porque hay en ella una idea del sentimiento amoroso como necesario y positivo, pero 
a la vez como fuente de dolor y tragedia, según prueban algunos textos de una de las secciones del 
último libro que Fuertes titula irónicamente "El amor tiene vocación de santo pero no pasa de mártir 
(Poemas de amor)". La necesidad de amor se refleja, por ejemplo, en el poema "Cuando muera", 
donde no pide llanto tras su muerte sino que reclama con humor la unión de los dos cuerpos: 
"Cuando muera / no te eches a llorar / échate la siesta con tu amante de turno" (HG 165). Es un amor 
que tras la muerte invita a la ascensión, como en "Los mudos hablarán", que imagina una vida eterna 
como recompensa gracias al amor: "el amor es un globo que te sube / el amor es un globo bien 
ganado" (MVP 129). Es la misma idea que aparece en "Con tu amor a la espalda" (MVP 137), donde 
Fuertes se eleva por el don del amor al que humaniza para agradecerle su compañía. Ese 
agradecimiento radica, por tanto, en la conciencia de ser querida, anhelo que nutre igualmente 
"Esperando al definitivo amor" (MVP 142). 
 El amor dolorido y autobiográfico es recurrente en toda la poesía de Fuertes, desde su primer 
libro Isla ignorada, símbolo de la propia poeta, ignorada en el mundo pero aguardando amor. De ahí 
que el segundo poema del libro, titulado "Presentimientos" y con dedicatoria misteriosa "A E.", sea 
ya altamente significativo respecto al carácter de su inclinación erótica. Por eso, Fuertes confiesa: 
"Presiento la rosa en el tallo dormida, / presagio la caricia y presiento la pena. / [...]  Presiento que 
me quiere / quien no puede quererme" (AP 51). Y al final, la abierta confesión diferenciadora:  "Que 
aunque puedo ser madre / yo soy como un poeta" (AP 51). Esta idea que enfrenta la soltería frente al 
sistema patriarcal del matrimonio es recurrente en toda la poesía de Fuertes, especialmente en 
Historia de Gloria (amor, humor y desamor). Así se percibe en "Legalmente soltera", que incluye un 
cuestionamiento del concepto de la monogamia: "No merece la pena quemar todo tu caudal / para 
dar calor a un ser, / al que únicamente interesas, / a veces, a brotes, a días" (HG 201). Desde su 
propia sexualidad, Fuertes se enfrenta aquí a lo que David W. Foster ha llamado el "heterosexismo 
compulsivo".12 La justificación de su condición de soltera se extiende, además, a la la pérdida de un 
amor juvenil durante la guerra, experiencia que Fuertes poetiza con humor que es ya sarcasmo, 
como en "Mi primer amor era un obrero (Autobio)" (HG 233), "Porque no me he casado (Autobio)" 
(HG 303) y "Manolo" (MVP 66). Ese es el cambio que observamos al percibir un tratamiento frío 
del recuerdo amoroso desde la madurez frente al dolor del momento, expresado en Isla ignorada, 
según prueba su "Balada sonámbula": "Para enseñarme a llorar / me besaron una tarde, / y se 
llevaron la boca / y me dejaron la sangre" (AP 65). A veces, se trata de un amor liberador por el que 
la poeta ha dejado atrás sus primeras experiencias amorosas y la llegada de una nueva relación le 
abre a la libertad, como en "Amor que libera" donde afirma: "nuevo amor ha traspasado / con el 
nardo de su lanza / mi corazón, que ahora tiene / un nombre de menta y ámbar" (AP 68). El amor es, 
sin embargo, otras veces ausencia, según muestra "Otro a la ausencia" (OI 248), o bien recuerdo que 
genera pasatiempo, como en "Me entretengo queriéndote" (HG 277). Con todo, el amor produce 
sobre todo un desencanto en la poeta que desemboca en dolor. Su sufrimiento queda paliado en 
ocasiones con una visión escéptica ante la esencia del sentimiento amoroso, como en "Desajuste en 
el desgaste" (OI 247) que es un poema desmitificador de lo amoroso y lo temporal humano, 
conceptos que se mezclan con humor:  
 



 
 

 

  La vista es lo primero que se pierde,  
  por eso hay tanta gafa,  
  después te quedas sordo del pie izquierdo,   
  y te nace la calva de la cana,  
  se te pierden las ganas...  
  cuando sabes amar esto te pasa. (OI 247)  
 
Esta visión desmitificadora es consecuencia de un miedo a la vida y al amor, como en el poema que 
abre Todo asusta y que lleva homónimo título: "Asusta que la flor se pase pronto. / Asusta querer 
mucho y que te quieran" (OI 119). Para Fuertes, en fin, el amor es causa de dolor y esto es más 
palpable aún en Mujer de verso en pecho, sobre todo en el poema "El mundo es un barrio", ejemplo 
de un planeta sin amor, visión de un mundo en el que todo es posible, donde todo está hecho aunque, 
como dice el verso final, "queda por inventar el amor" (MVP 105). En otras composiciones, Fuertes 
plantea la dificultad de toda ruptura amorosa, como en "Por fin pude dejarte" (MVP 90) y también la 
desigual correspondencia amorosa, condición que la poeta invierte al ver el lado positivo y 
pericibirla como otra forma indirecta de triunfo, según describe "Autobio": "Nadie me quiso tanto / 
como yo quise. / Siempre gané amando" (MVP 71). 
 El amor prohibido de Fuertes es fundamentalmente un amor de carne y hueso, un erotismo 
que sobre todo en su último libro se deja ver ya de manera clara. En libros anteriores, como en 
Aconsejo beber hilo, Fuertes pedía el contacto entre los amantes pero lo hacía bajo un pudoroso 
empleo simbólico del ave y el uso de las percepciones sensoriales, como en "Palomas":  
 
  Mis manos son dos aves,  
  a lo mejor palomas,  
  que buscan por el aire 
  una luz en la sombra.  
  Mis manos al mirarte,  
  quedaron pensativas,  
  yo temo que enloquezcan  
  si es que en ti no se posan.  (OI 108)  
 
Es en Mujer de verso en pecho, dedicado "A Marisa", donde se percibe un deseo carnal. En uno de 
los poemas del libro, el titulado "De amor también", Fuertes elogia la soledad de los enamorados 
sabiéndose queridos en la distancia. Pero al final reconoce: "¡Es mentira! ¡Yo quiero tu persona! / Tu 
presencia, tus ojos y tus manos, / quiero la realidad más bella que los sueños. / Sólo los muertos 
sueñan, yo estoy viva" (MVP 145). En algunos casos, el amor es una terapia para Fuertes, así en "El 
poder de tus besos", donde éstos se presentan como "curativos y eróticos / [...] vitamina en mi 
cuerpo" (MVP 156), en erótica expresión de necesidad carnal: "Tus besos cambian el curso / de mis 
aguas / y humedecen la sequía / de mis desiertos interiores" (MVP 156). En el análisis amoroso de 
su vida, Fuertes parece lamentarse de su primera equivocada sexualidad, del cambio que en su vida 
se fue operando. Ese sentido, al menos, tiene el poema "Del 36 al 46" (MVP 48), clara referencia a 
los años inmediatos de la posguerra, época que Fuertes recuerda como juventud perdida: "Peor 
época. / Me la pasé amando sin saber amar" (MVP 48). El consuelo que es la creación poética para 
Fuertes resulta aquí insuficiente pues lo que ella busca es un amor real, de carne y hueso: "¡No basta 



 
 

 

que me lean! / Necesito unas manos / en mis manos pequeñas. / ... Un diablo masoquista / me tienta 
en la azotea" (MVP 49).  
 Como amor lesbiano, el poema "Del 36 al 46" interesa, además, por ser uno de los más 
claros documentos. El texto puede leerse como invitación al cambio de sexualidad, sea física o 
mental, a lo que algunos han denominado "salir del ropero", que aquí se eleva a categoría poética 
cuando Fuertes plantea una liberación erótica y sexual en un final lírico que emplea el genérico de lo 
masculino aplicado a ella misma y a sus lectores/as:  
 
  Intenta tentativas.  
  Experimentos  
  transformaciones  
  escapes descargas  
  huidas  
  liberaciones.  
  Intenta  
  meditaciones  
  cambios  
  mutaciones  
  hasta que te gustes a ti mismo  
  y en el trozo de espejo que rompiste  
  te veas desnudo  
  envuelto  
  en un sudario de paz.  
  Intenta.    (MVP 49)  
 
Al llegar a Historia de Gloria, Fuertes parece haber asumido ya esa liberación como demuestra el 
poema "Lo que me enerva" (HG 307), poetización enumerativa del contacto sexual de la poeta con 
su amante compañera, a quien quisiera gozar todavía más:  
 
  Lo que me enerva es,  
  saber que estás de paso,  
  y aun así,  
  no acariciar bastante  
  atardeceres cuerpos,  
  risas,  
  manos,  
  muslos,  
  senos, 
  hombros,  
  brazos.     (HG 307; subrayado nuestro)  
 
Sin embargo, esta confesión de su propia sexualidad implica en Fuertes otra vez un dolor vital 
producido a veces por la soledad en que se halla y otras por la burla social de que es objeto, como se 
percibe en dos poemas del mismo libro. Así, la soledad por su condición de lesbiana aparece en el 



 
 

 

amargo final de "Me siento abierta a todo":  
 
  Me siento sola y una  
  como una sola luna  
  -por ser igual a todas las mujeres  
  y no parecerme a ninguna-,  
  me siento sola y una  
  en mi vacía cuna.   (HG 198) 
 
Su identidad femenina queda aquí aislada y también burlada, según prueba "Quijote y Sancha", 
poema en el que Fuertes dice aunar en sí misma ambos valores, el masculino y el femenino, el ideal 
y el real, para confesar luego con entusiasmo:  
 
  Presta luchar con mi locura cuerda  
  Quijote y Sancha contra el vulgar e injusto,  
  el ambiente es hostil pero da gusto,  
  cuando soporto bien la burla y befa,  
  y a enderezar entuertos,  
  y a embellecer a tuertas.  (HG 220) 
 
Producto de la burla a la que Fuertes ve sometido el cuestionamiento de la identidad sexual por parte 
del patriarcado, su poesía recoge varios poemas en torno al tema del transformismo y el travestismo. 
En Mujer de verso en pecho, por ejemplo, se incluye el poema "A Jenny" (MVP 105), donde se 
presenta al travestido que trabaja como cantante en un bar nocturno pero que curiosamente es lector 
de poesía:  
 
  Nadie le ayudó,  
  pero él se hizo mujer.  
  Cantar cantaba, 
  era la preferida de los hombres del night-club.  
  Me dijo:  
  -En toda mi vida  
  sólo he leído un libro, 
  el tuyo.  
  Entonces...  
  Le acaricié de verdad  
  sus pechos de mentira.  (MVP 105)  
 
Esta idea ya había sido expuesta antes por Fuertes en Historia de Gloria, concretamente en el poema 
"Mis amigas los hombres (Con compresión y ternura)", donde la poeta se dirige solidariamente a la 
comunidad de travestidos: "Travestís operadas, / alhelíes enloquecidas, / imitantes de estrellas / -
fundidas-, / palideces de cera de enfrente, / soledad con familia" (HG 354). De lo general pasa a la 
anécdota particular y al diálogo final que es muy significativo y denota, además, el lado inocente y 
humano del travestido que sufre:  



 
 

 

 
  En la depresión me decía:  
  -Te quiero porque eres poeta  
  y porque eres un hombre...  
  -No, mira, no soy un hombre,  
  pero bueno sí,  
  es igual...  
  Y se durmió feliz sobre mi pecho  
  después de solamente,  
  mucho hablar.     (MVP 354-55)  
 
Dentro de la misma temática, en otro poema de Mujer de verso en pecho, el titulado "La destrozona 
(Carnaval años 30)" (MVP 183), es de nuevo apreciable el interés de Fuertes por la cuestión del 
travestismo al recurrir al tipo carnavalesco del hombre disfrazado de mujer que la poeta evoca en el 
Madrid de los años anteriores a la Guerra Civil. Junto a lo castizo, típico en Fuertes y aquí referido al 
madrileño barrio de Lavapiés, la intención de Fuertes es mostrar al lector la existencia histórica del 
fenómeno del travestismo y la injusticia de la sociedad patriarcal que parodia a quienes necesitan 
fisiológicamente cambiar su identidad sexual:  
 
  La destrozona no destrozaba nada.  
  Hacía el carnaval por su cuenta.  
  Con una escoba usada,  
  un pañuelo en la cabeza,  
  una blusa y una falda  
  de su abuela  
  un delantal alpargatas  
  y dos melones por tetas.  
  Era un muchacho u obrero  
  el que así se disfrazaba.  
  Mascarita destrozona  
  era un muchacho con faldas.  
  Ahora lo llaman travesti,  
  entonces (Lavapiés zona)  
  lo llamaban destrozona.   (MVP 183)  
 
La discriminación del travestido es también extensible en Fuertes a la solidaridad con el 
homosexual. "Frases de agosto", por ejemplo, recoge compasivamente su firme creencia en los 
discriminados y la condición que ella como poeta les otorga en el mundo: los niños son ricos aun en 
la pobreza, las prostitutas son nobles, los negros son igual que los blancos, los gitanos tienen un don 
artístico y también: "Los homosexuales irán al Reino de los Cielos" (MVP 63). El interés por el 
homosexual se enmarca generalmente en Fuertes dentro de una dimensión social más amplia, como 
en otro poema del mismo libro, el titulado "Cinco jóvenes" (MVP 179). 
  
 



 
 

 

 
FINAL 
 
 El presente intento de perfilar una producción cultural lesbiana en la poesía de Gloria Fuertes 
podrá parecer a algunos una forma de desvirtuar el valor de la "poeta de los niños". También podría 
ser así en el caso de la poeta argentina María Elena Walsh, coetánea de Fuertes y autora asimismo de 
literatura infantil y de una poesía hondamente sensibilizada con su propia sexualidad lesbiana. Cierto 
es que cualquier tentativa de lectura de textos poéticos acarrea siempre problemas en cuanto a la 
interpretación de la relación entre el yo poético y la poeta. Sin embargo, siendo como es la poesía de 
Fuertes un discurso autorreferencial, según quedó ya señalado, esta lectura de su poesía confirma el 
carácter erótico lesbiano de su lírica en el marco de otros intereses y preocupaciones humanas. 
Valorar así a Gloria Fuertes no es cuestionar su condición de mujer y de poeta sino ponerla en el 
lugar que merece; hacerlo así es reencontrar en su vida y en su poesía un testimonio humano 
injustamente marginado y, en último término, ahondar en una de las voces más frescas, más 
valientes y más humanas de la poesía española contemporánea. 
 
 
 
NOTAS 
 
1. En el prólogo a su recopilación poética (Obras incompletas) de 1975, Fuertes definió su lírica 
como "muy autobiográfica" (23) y de un "autobiografismo irremediable" (25). De igual modo, en su 
libro de 1980 Historia de Gloria (amor, humor y desamor) reiteró esa condición autobiográfica al 
incluir a modo de pórtico: "No me importa que todos os deis cuenta de que esto que os cuento me ha 
sucedido" (55). Efectivamente, el discurso poético de Fuertes se elabora paralelamente a su discurso 
circunstancial y biográfico según lo demuestra también el que muchos poemas lleven títulos como 
"Biografía" o "Autobiografía". Antología y poemas del suburbio y Aconsejo beber hilo, ambos de 
1954, se inician con una  "Autobiografía" y así también en Mujer de verso en pecho, de 1995, donde 
hasta veinticuatro poemas se titulan "Autobio". Asimismo, las menciones del nombre propio de la 
autora salpican toda su obra poética, en versos y en títulos, como en "Carta explicatoria de Gloria", 
de Sola en la sala, de 1973, y también en el mencionado Historia de Gloria. 
 
2. El poema de Fuertes dice: "Mis mejores poemas / sólo los lee una persona, / son unas cartas tontas 
/ con mucho amor por dentro / faltas de ortografía / y agonía precoz. / Mis mejores poemas / no son 
tales, son cartas, / que escribo porque eso, / porque no puedo hablar, / porque siempre está lejos... 
[...] / pero quiero tener a mi amor en mi amor. / Da risa decir eso, AMOR, a estas horas, / AMOR a 
estas alturas de inmobiliaria y comité, / pero yo digo AMOR AMOR sé lo que digo, / Mis mejores 
poemas son cartas que lloré. / Un poema se escribe / una carta se llora, / una noche se puede parir o 
desnacer. / Yo parí y he robado he hecho de todo un poco / pero mi mejor verso... un Telegrama es." 
(OI 252-53. Los subrayados son nuestros; las mayúsculas, de la propia autora). 
 
3. El concepto de "marginalidad" aplicado a una autora (en nuestro caso, Fuertes) se entiende aquí 
en función del silencio que la crítica ejerce sobre su sexualidad y conecta con las ideas de 
Champagne como reivindicación de tal marginalidad en términos de valor literario: "The recent past 



 
 

 

-escribe Champagne- has given rise to studies of 'marginalized' canonical figures [...] A virtual 
industry has spring up in gay and lesbian studies [...] Although many of these studies offer 
significant and important rereadings, I can't help being suspicious of the ease with which the 
academy has taken up such rereadings. What troubles me most about these efforts is a certain refusal 
to interrogate the category of the literary in any depth and detail [...] My fear is that gay and lesbian 
studies might inadvertently privilege, through a recourse to the concept of identity, the very soverign 
subject that I believe is in its (political) interest to critique" (xlv). En cuanto al concepto queer en 
relación con el lesbianismo, puede consultarse el estudio de Judith Halberstam y Annamarie Jagose. 
 
4. Las ideas teóricas de Foster se encuentran aplicadas en diferentes estudios cuya referencia puede 
verse en la lista final. Especial interés tienen aquí las que se recogen en su estudio teórico (1997a). 
Según Foster: "Lo homoerótico se fundamenta en una epistemología abierta que repudia las 
definiciones fijas sobre las que se tensa el patriarcado y sus definiciones de la sexualidad... Uno de 
los impulsos cruciales de lo homoerótico es la subversión de este proyecto en aras de otras maneras 
de construir una epistemología de las experiencia y la subcategoría que de ella constituye la 
sexualidad... Lo homoerótico no busca dejar abiertas y en suspenso consideraciones sobre 
identidades fijas... Le incumbe a lo homoerótico manejar una ética del conocimiento que admita la 
más amplia variedad posible de interpretaciones y elaborar modelos de conocimiento que puedan 
romper con el autoritarismo, tanto el epistemológico como el sociopolítico" (1997a: 86). 
 
5. "Feminist criticism must, therefore, I contend, not allow its central political vision to be 
compromised by pluralism, deconstructionism, or any other obscurantist mystifications. Rather, I 
propose, it must conceive itself as a revolutionary activity, as a praxis that will effect genuine social 
improvement [...] Feminist criticism, and the study of literature and history from a feminist point of 
view, are ideally forms of praxis. They should enable women, as readers and as writers, to break 
their culture of silence, to locate within a political spectrum, and to envisage and work toward 
alternatives. Moreover, the study of women's literature and art is inherently empowering for women 
because it strenghtens our identity as women and thus creates a greater sense of political solidarity" 
(Donovan xii-xiii). 
 
6. El tratamiento del lesbianismo en España no se ha estudiado apenas en conexión con la literatura 
habiendo recibido mayor atención desde otras disciplinas como la sociología, el derecho o la 
historiografía política, según muestran los trabajos de Sanahuja, Falcón, Nichols o Aliaga. Las 
recientes aportaciones de Foster  (1999) en el ámbito literario y cultural favorecen la proliferación de 
estas identidades. En el caso de Fuertes, Daniel Einsenberg ha escrito recientemente en la 
introducción a dicho volumen: "This lack of research on lesbian topics reflects not just the lack of 
documents but the lack of lesbian readers. There has never been, until the 1990s, a writer who was 
'out' as a lesbian. The poet Gloria Fuertes wished to keep her sexual identity private" (18). 
 
7. Este casi absoluto silencio crítico sobre el lesbianismo literario español es visible, por ejemplo, en 
el reciente estudio preliminar de Noni Benegas a la antología de poesía femenina española 
contemporánea. En el campo de la novela, Brad Epps realizó un estudio sobre la ficción de Carme 
Riera y concluyó: "Lesbianism, in Hispanic Letters, does indeed seem all but lost: ghost written, as it 
were, in invisible ink" (317). En palabras de Eisenberg: "A number of modern writers, lesbian or 



 
 

 

bisexual, touch on the topic to a greater or lesser extent in their writing -Ana María Moix (sister of 
the bisexual author Terenci Moix), the erotic poet Ana Rosetti, Esther Tusquets, Carme Riera, Elena 
Fortún, and Isabel Franc" (18). 
 
8. Desde los años ochenta destacan los estudios de Debicki, los de García-Page y Monje Margelí 
sobre el lenguaje, la traducción al inglés de Long y Levine, y los estudios de Mandlove, Newton, 
Sherno, Persin y Cappuccio. Los análisis de estas hispanistas norteamericanas se enmarcan en 
teorías críticas, desde la estética de la recepción hasta las variantes del feminismo. En los años 
noventa, se prepararon dos tesis doctorales sobre Fuertes: una de McIntyre y la otra de Browne, ésta 
en relación con la poesía de Angel González, publicada en forma de libro. Como artículos críticos, 
contamos también con los de Morris, Benson, otro de Browne y Acereda. Especial mención merece 
la labor realizada por la Fundación Gloria Fuertes, dirigida por Luzmaría Jiménez Faro, quien junto 
a varias actividades dirige en Ediciones Torremozas la serie “Gloria Fuertes”, donde acaba de 
aparecer la edición del libro “Cómo atar los biogtes del tigre”, con introducción a cargo de quien 
esto escribe. 
 
9. Fuertes se dirige a los humildes y afrontando el problema de la vivienda escribe: "Además de mi 
poesía, / yo quisiera daros una casa mejor / porque más que viviendas son muriendas. / Aquí 
invitaría yo a veranear / a ciertos capitalistas socialistas" (MVP 51). No es difícil ver aquí, por la 
fecha de publicación del poema, la alusión a la corrupción política y el derroche económico del 
gobierno socialista español de Felipe González. 
 
10. Cronológicamente, los libros poéticos de Fuertes son: Isla ignorada. Madrid: Colección Musa 
Nueva, 1950; Canciones para niños. Madrid: Ediciones Escuela Española, 1952; Antología y 
poemas del suburbio. Caracas: Lírica Hispana, 1954; Pirulí. Madrid: Ediciones Escuela Española, 
1955; Aconsejo beber hilo. Madrid: Ediciones Arquero, 1954; Todo asusta. Caracas: Lírica Hispana, 
1958; Que estás en la tierra. Ed. Jaime Gil de Biedma. Barcelona: Seix y Barral, 1962 (antología); 
Ni tiro, ni veneno, ni navaja. Barcelona: "El Bardo", 1966; Poeta de guardia. Barcelona: "El Bardo", 
1968; Cómo atar los bigotes del tigre. Barcelona: "El Bardo", 1969; Antología poética 1950-1969. 
Pról. Francisco Ynduráin. Barcelona: Plaza & Janés, 1970; Sola en la sala. Zaragoza: Javalambre, 
1973; Cuando amas aprendes geografía. Málaga: Curso Superior de Filología, 1973; Obras 
incompletas. Ed. Gloria Fuertes. Madrid: Cátedra, 1975; Historia de Gloria (amor, humor y 
desamor). Ed. Pablo González Rodas. Madrid: Cátedra, 1980; Mujer de verso en pecho. Prol. 
Francisco Nieva. Madrid: Cátedra, 1995.  
 
11. Desde aquí, todas las citas y referencias a poemas concretos de Fuertes se indicarán con las 
siglas: AP (Antología poética), OI (Obras incompletas), HG (Historia de Gloria) y MVP (Mujer de 
verso en pecho). 
 
12. "Lo homoerótico -escribe Foster- se erige contra el heterosexismo compulsivo. No contra el 
heterosexismo en sí. El heterosexismo será una opción normalizadora por razones de recreación 
biológica y/o como consecuencia del peso de una determinada herencia socio-cultural plasmada en 
múltiples ideologías políticas o religiosas. Pero la compulsión hacia el heterosexismo opera a fin de 
excluir cualquier otra opción disyuntiva o coyuntiva y se fundamenta más que nada en la premisa de 



 
 

 

que cualquier apartamiento de él amenaza la reproducción de la raza humana" (1997a: 88). 
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